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Comme une carte postale constamment renouvelée, la Bolivie enchante. Derrière les 
flûtes de Pan, lamas et tissues colorés, elle nous convie à une panoplie 
d’expériences. De l’isolement des sentiers de montagnes à l’animation des rues 
de La Paz, du calme des étendues désertiques au charme tranquille des villages, des 
bleus du lac Titicaca aux verts de la jungle, aperçu d’un pays haut en couleurs. 
 
No tiene miedo ? » Assise entre le hublot et une aînée on ne peut plus typique, 
j’engage la conversation. Non, cela a beau être son baptême de l’air, elle n’a pas 
peur : elle a prié la vierge. Chacun son truc. Nous décollons de Cochabamba, 
dernière escale avant La Paz. À notre arrivée, l’hôtesse avait annoncé 32 degrés... 
Avant d’ajouter Farenheit. Pas d’erreur, en juillet, c’est bien l’hiver de ce coté-ci de 
l’hémisphère. Au choc de température a suivi celui des paysages. Logée à 2500 
mètres d’altitude, cette petite ville au nom chantant semble posée au milieu d’une 
arène de montagnes. Du haut de leur 6000 mètres enneigés, les sommets encadrent 
la ville comme ils sertissent tout l’Ouest du pays. Jamais on ne se lasse de cette toile 
de fond aux horizons escarpés.  
 
Omniprésentes, les montagnes ne sont pas les seuls joyaux de ce coin de pays. Dans 
un rayon de 100 km autour de la capitale, on passe en un clin d’oeil des étendues 
désertiques de l’Altiplano à l’immense lac Titicaca, puis d’un col enneigé à une jungle 
digne d’Indiana Jones. Difficile de trouver plus varié dans un périmètre aussi 
restreint. Un paradis pour le voyageur !  
 
Ces paysages extraordinaires n’auraient pas tout leur éclat sans la population qui les 
habite. Riche d’une culture indienne authentique, elle fait de la Bolivie le plus 
traditionnel des pays d’Amérique latine. Et offre au visiteur l’occasion d’un véritable 
dépaysement  temporel. Ici, les communautés (notamment les deux principales, 
aymara et quechua) ont conservé leurs valeurs culturelles propres, à commencer par 
leurs langues maternelles qui demeurent très majoritaires (au détriment de 
l’espagnol, appris à l’école). Marchés d’un autre âge, musique traditionnelle, vestiges 
préinca et bâtiments hérités de la colonisation espagnole sont d’autres signes d’un 
passé  encore très présent. Villes et villages méritent donc qu’on s’y arrête, 
notamment La Paz qui constitue une attraction en soi. 
 
La Paz, immensité bouillonnante et contrastée 
 
À moins d’arriver en Bolivie par le Pérou voisin, c’est par la capitale qu’on s’immerge 
dans ce pays. Au sens propre comme au figuré. Car de l’aéroport situé à plus de 
4000 mètres d’altitude, il faut plonger de 400 mètres pour gagner le centreville. 
Au détour d’un virage, la mégalopole se dévoile sous la forme d’une immense 
cuvette naturelle dont les parois abruptes sont peuplées à une densité maximale. 
Formidable adaptation de l’habitat humain dans ce relief chaotique, la ville grouille, 
boue, déborde et s’étend sur El Alto, banlieue aux proportions démesurées. Par 
comparaison, on prend conscience de l’immensité invisible de nos villes sans relief. 
Altitude oblige, la distribution géographique de la population est inverse à celle de 
bien des villes vallonnées : pour limiter les inconvénients du manque d’oxygène, les 
riches habitent en bas, et les plus pauvres à flancs de collines. Partout dans la ville, 



on embrasse d’un même regard ces contrastes saisissants : en haut, les habitations 
de terre et de taule, en contrebas, à proximité des immeubles de verre du centre-
ville, les maisons et boutiques cossues et, en toile de fond, l’Illimani, deuxième 
sommet du pays, qui trône de ses 6439 mètres. 
 
Les rues de la capitale sont à l’image de son relief : abruptes. Et pour le visiteur dont 
les poumons ne sont pas encore habitués à la pénurie d’oxygène, la moindre montée 
prend des allures d’exercice cardio. C’est bien la première fois qu’une balade au 
marché me sert d’entraînement pour un trek ! Et il y a de quoi s’entraîner ! Assez 
concentré, le quartier touristique étale les couleurs de son artisanat, ou plutôt des 
cadeaux souvenirs pensés et fabriqués pour les occidentaux. Non loin de là, les 
foetus de lama et autres nombreux fétiches du quartier des Sorcières offrent une 
immersion dans un monde de croyances plus représentatif du pays. Mais c’est 
vraiment plus haut, en flânant entre les vendeurs de rues, vendeurs de tout, entre 
les étals de tissus, fruits, légumes ou volailles tenus par les paysans de l’Altiplano 
qu’on plonge dans la culture bolivienne. À leur façon, bâtiments historiques, musées 
et restaurants où ont lieu les traditonnelles peñas (spectacles de musique et de 
danse) contribuent aussi à en faire une ville aux mille et une facettes. Et même dans 
le tumulte de la capitale, la quietude de la population n’a d’égale que la nôtre,  
visiteur rassuré dans ce pays à juste titre réputé pour être paisible et accueillant. À 
seulement 70 km, c’est une autre quiétude qui nous attend, celle d’un lac de 9000 
km2 à cheval sur la frontière entre la Bolivie et le Pérou. 
 
Le lac Titicaca 
 
Gravé dans notre mémoire d’enfant de par son nom évocateur, le lac Titicaca sonne 
comme un rêve à nos oreilles d’adulte. Et pour le visiteur qui compte s’essouffler 
ensuite sur les flancs des montagnes, il devient le lieu d’une acclimatation 
indispensable. S’il n’était pas entouré de tous bords par des sommets enneigés, on 
croirait à une mer. N’imaginez pas toutefois une baignade dans ses bleus limpides : 
à 3800 mètres d’altitude, le fond de l’air est aussi frais que l’eau. On y vient donc 
davantage pour savourer le paysage depuis les routes et sentiers qui le longent, se 
perdre dans les villages qui le bordent et visiter les îles qui le peuplent. On le 
navigue aussi, en kayak ou, comme c’était notre cas, en cata-kayak, un hybride à 
voile.  
 
À mesure qu’on approche des îles se dessinent sur leurs flancs les terrasses taillées 
aux temps des Incas, seul moyen de développer l’agriculture sur ces reliefs 
chaotiques. Dans ce pays où les terrains plats sont un luxe, c’est avec une certaine 
surprise qu’on constate comment, partout, ils sont réservés en priorité à une activité 
: le football ! Le moindre hameau a son terrain, et même les filles, vêtues de  
plusieurs jupes superposées et chaussées de leurs traditionnels souliers vernis, 
courent après le ballon rond.  
 
Ici, le mot île comporte encore tout son sens original, à savoir l’isolement. Et quand 
nos drôles d’embarcations s’apprêtent à accoster sur une baie inhabitée de la 
fameuse Île du Soleil, une quarantaine de ses 5000 habitants converge de partout 
vers cet attrait inusité. Les enfants touchent, s’assoient à l’intérieur et observent, 
amusés. Les hommes, de retour des travaux agricoles, pioche en main, s’intéressent 
à la technique, au fonctionnement de nos engins. Quant aux femmes, une charge sur 
le dos, elles regardent la scène de loin, sans s’attarder. Longue de 8 km pour 2 km 
de large, l’île se découvre à pied, par les multiples sentiers qui la sillonnent. En 
chemin, ruines précolombiennes, petit musée local ou baie paradisiaque invitent à la 



pause. Deux jours ne sont pas de trop pour savourer les charmes de ce coin 
tranquille.  
 
La Cordillera Real, des glaciers à la jungle 
Outre des expéditions de haute montagne, la chaîne qui abrite l’Illimani constitue un 
terrain de jeu inépuisable pour le randonneur. Inépuisable et extrêmement varié. En 
9 jours de trek, nous sommes passés des steppes vertes du pied de la montagne à 
un col enneigé à 4500 m, puis de lacs d’altitude à une véritable jungle qu’il fallait 
parfois ouvrir à la machette. 
 
En Bolivie, les sentiers ne sont pas la création récente des hommes en manque 
d’immersion en nature : ce sont des voies de communication ancestrales dessinées 
entre villages et vallées depuis les civilisations les plus anciennes. Dans ce labyrinthe, ne 
comptez pas sur le support d’un panneau d’indication ou d’une carte précisément 
détaillée : bien peu de ces sentiers sont répertoriés et même de simples cartes  
topographiques sont difficiles à se procurer. Bref, c’est plutôt en demandant conseil à la 
dernière personne croisée en chemin (assez rare au-dessus de 3800 mètres) que notre 
guide local confirmait la direction en glanant une information du genre « après tel type 
d’arbre, tu prends l’embranchement de droite ». Mieux vaut le savoir !  
 
Si vous parlez espagnol, une bonne option peut être d’avoir recours aux services d’un 
muletier engagé dans le village où s’achève la route. En plus de transporter vos bagages 
(aspect non négligeable à cette altitude), il vous assurera d’être sur le bon chemin et 
vous offrira un contact incomparable avec la culture bolivienne. Car, plus intense que 
n’importe quels paysages, il y a les rencontres. Dans ce pays encore peu touristique, 
elles gardent toute leur authenticité. Regards profonds échangés avec des enfants 
curieux mais timides, partage de chansons issues de nos deux cultures ou questions 
mutuelles, entre adultes, sur nos vies respectives si différentes : ce sont là les moments 
les plus riches d’un voyage en Bolivie. 
 
Guide de départ 
Meilleure saison pour partir : notre été, qui correspond à l’hiver en Bolivie et, 
normalement, la saison sèche. Ici comme ailleurs, le climat fait des siennes et, 
contre toute attente, nos trios semaines ont été plutôt humides. 
 
✦ De La Paz, de nombreuses excursions d’un ou plusieurs jours sont proposées par 
de petites agences de voyages. 
✦ Plusieurs treks de la Cordillera Real sont détaillés dans le guide Lonely Planet 
Bolivie. Encore plus précis : Trekking and Climbing in the Andes, de Val Pitkethly et 
Kate Harper, New Holland Publishers/Stackpole Books (UK, 2002). 
✦ Connaître les rudiments de l’espagnol est un minimum si vous organisez vous-
même votre voyage. À La Paz et plus encore dans les campagnes, ne vous attendez 
pas à ce qu’on vous parle anglais (ni français). C’est l’occasion où jamais de vous 
inscrire à un cours. 
✦ Le coût de la vie est bien inférieur au nôtre. Comptez de 2 $ à 3 $ pour un repas 
très copieux. En un mot, ce qui coûte cher dans un tel voyage, c’est le billet d’avion 
et, si vous ne les avez pas déjà, les vacins nécessaires. 
✦ Santé : il faut un certain temps au corps pour s’habituer à la nourriture locale (et 
franchir l’étape de la turista). Le paludisme n’est pas présent dans les régions 
montagneuses. Il faut toujours traiter son eau. 
✦ Formalités douanières : visa non requis. 


