Au sud de La Paz, les Andes se sont étrangement étalées sans perdre leur hauteur, créant ainsi «l’Altiplano». À l’ouest, au contraire, les montagnes s’affaissent et les routes se perdent dans l’humidité tropicale du bassin amazonien. Ailleurs, l’horizon devient un lac, Titicaca. L’isolation relative de la Bolivie a aussi permis aux populations autochtones, et notamment aux Tiwanaku, de garder intactes les traditions, dans des marchés aux couleurs de soleil. Même l’histoire a ici des mystères différents, celui des origines. Des ruines aux larges pierres massives et d’étonnants systèmes d’irrigation annoncent les splendeurs à venir de l’empire Inca.

La 1ère semaine, nous irons sur les eaux de Titicaca en petite embarcation (kayaks jumelés deux par deux, aidés par une voile).Sur les berges, l’opposé des montagnes, nos embarcations auront pour voisins les bateaux de roseaux séchés. Enfin, le trek nous fera contourner les trois sommets de l’Illimani (6438 mètres). De là, étonnamment, la jungle n’est plus loin. À cela s’ajoutent les pierres brisées d’hier, le mystérieux marché des sorcières et tout le rouge du vêtement des autochtones.

Désert de sel, Altiplano, Titicaca. Enfer des verts, sommets de neige, ruines du temps d’avant l’Inca. Et l’absence des voyageurs pressés. Mais il ne faudrait pas parler trop fort de la Bolivie, on risquerait d’oublier qu’elle est très souvent oubliée.